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Insbesondere in Zeiten notwendiger Debatten über die Be-
deutung von Arbeit im Kunst- und Kulturfeld, über die 
autoritär unterfütterte Haltung einer problematischen Iden-
titätspolitik und den zahllosen Herausforderungen für den ge-
samten Bildungs- und Kulturbereich in (post-)pandemischen 
Zeiten, schien es uns als Redaktion der ZUKUNFT richtig, die 
Politik der Lektüre zum Schwerpunkt der vorliegenden Ausgabe 
zu machen. Die hier versammelten Beiträge machen deut-
lich, wie sehr die Praxis einer selbstbestimmten, reflektierten 
Lektüre mit Fragen von gesellschaftlicher Orientierung und 
Positionierung korrespondiert, wie sehr eine alltägliche, für 
selbstverständlich gehaltene Tätigkeit, Ausdruck einer kom-
petenten Auseinandersetzung sowohl mit der vereinbarten 
Wirklichkeit, als auch mit welthaltigen künstlerischen Ange-
boten sein kann – und wohl auch soll.

Lektüre zeigt sich dabei in ihrer geschichtlichen wie auch ak-
tuellen Gestalt als ein Prozess, der immer schon starken Wand-
lungen unterworfen war und auch weiterhin von beispiels-
weise technologischen, sozialen und auch bildungspolitischen 
Entwicklungen mitgeprägt sein wird. Die Einladung zu einer 
unausgesetzten, im nicht zuletzt auch lustvoll-unterhaltsamen 
Sinne erfüllten Lektüre sehen wir in Verbindung mit den 
entsprechenden historischen Aspekten, als Aufforderung zur 
(Selbst-)Ermächtigung und Teilhabe am Sozialen. Als Redak-
tion der ZUKUNFT sprechen wir uns für die Haltung und Pra-
xis einer konstruktiv-kritischen Lektüre aus, die Grundlage 
echter Auseinandersetzung und aufgeklärter Durchdringung 
sein kann, die nicht zuletzt politischen Diskurs und genuinen 
Austausch ermöglichen hilft. In diesem Sinne haben wir Bei-
träge zur Politik der Lektüre versammelt, die mit diesem Titel 

die Option eines sich öffnenden Blicks für eine facettenreiche, 
mitunter von Widersprüchen und (noch) unbeantworteten 
Fragen gekennzeichnete Welt meinen – und dieses Verständ-
nis auch produktiv ausspielen: Sie wollen gelesen, durchdacht 
und eben auch genossen werden.

Den Anfang dieser Schwerpunktausgabe zum Thema Politik 
der Lektüre macht ein Review-Essay der Redaktionsassisten-
tin der ZUKUNFT Bianca Burger. Sie beschäftigt sich mit der 
Frage inwiefern sich die Lese- und Buchkultur wirklich in 
einer Krise befindet, wie dieser beizukommen ist und wel-
che Veränderungen notwendig sein werden, damit es nicht 
irgendwann einmal heißt Es war einmal das Lesen.

Im Anschluss daran rüttelt uns Lena Wiesenfarth mit ihrem 
Beitrag The Great Awakening wach. Rund um die Auseinan-
dersetzung mit der Autorin Ottessa Moshfegh arbeitet sie die 
Wirksamkeit der literarischen Motive von Schlaf und Erwa-
chen in Zeiten des Neoliberalismus heraus. Neben der lite-
rarischen Auseinandersetzung zieht sie Parallelen zur „realen“ 
Welt und zeigt auf, welche politischen und sozialen Konse-
quenzen eine schlaflose, betäubte Gesellschaft hat/hätte.

Ebenfalls ins Heute führt Johanna Lenharts Beitrag über ein 
unbekannteres Werk der Nobelpreisträgerin Elfriede Jelinek 
– Die Bienenkönige aus dem Jahr 1976. Wie so viele Werke Jeli-
neks hat auch dieses Hörspiel einen starken Gegenwartsbezug 
und greift Debatten auf, die im Zuge der Frauenbewegung in 
den 1970er-Jahren prägend waren. Patriarchale Machtstruktu-
ren, Gebärzwang, Mutterschaft, Wissen und Macht sind The-
men, die den Text aktueller denn je erscheinen lassen.

Politik der Lektüre
BIANCA BURGER, THOMAS BALLHAUSEN UND ALESSANDRO BARBERI
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Einen Blick in die Zukunft wagen anschließend Claudia Leh-
mann und Konrad Hempel. Ihr Briefwechsel aus dem März 
2021 verhandelt Aktuelles wie die Corona-Pandemie ebenso 
wie Zukünftiges, zum Beispiel wie die notwendige Verände-
rung in der Welt vonstatten gehen könnte und welche Vor-
aussetzungen dafür erfüllt sein müssen. „K.“ und „Koko“ phi-
losophieren, diskutieren, ergänzen und widersprechen sich. Es 
entwickelt sich ein dynamisches, literarisches Spiel, bei dem 
immer wieder ein Augenzwinkern zu erkennen ist und das den 
Eindruck erweckt, man sei selbst inmitten des Spiels.

Den Auftakt zum literarischen Schwerpunkt dieses Heftes 
macht Zarah Weiss. Sie stellt einen Roadtrip durch Australien 
in den Mittelpunkt ihrer Erzählung Spot On A Long Road. Alex 
und Noa befinden sich auf einer Reise durch die Weiten des 
Outbacks. Dabei wird der Urlaub plötzlich zu einer Reise zu 
sich selbst. Wer hat wovor am meisten Angst, was hinterlassen 
wir von unserem Leben auf der Erde und wo liegen die Gren-
zen einer Freundschaft?

Ein ganz besonderes Highlight gibt es zum Abschluss dieser 
Ausgabe. Ein Auszug aus dem wiederentdeckten Werk Die 
dunklen Jahre von Friederike Manner bringt Politik und Li-
teratur auf eine ganz besondere Art und Weise zusammen. In 
ihrem autobiografisch angelegten Roman analysiert und kom-
mentiert sie die bekannten historischen Vorkommnisse mit 
einer unglaublichen Schärfe und Direktheit. Die Leser*innen 
erleben die entscheidenden Monate rund um den Anschluss 
an Hitler-Deutschland 1938 aus ihrem Blickwinkel: Vom Ver-
schieben der eigenen Prioritäten hin zum Wahlaufruf, der 
Wahl an sich sowie möglichen und gescheiterten Fluchtversu-
chen – und nicht zuletzt deren Folgen. 

Für die Bildstrecke der vorliegenden Ausgabe konnten wir, und 
das freut uns ganz besonders, erneut Elisabeth Öggl gewin-
nen. In der Verbindung ausgewählter Arbeiten aus zwei Werk-
serien, entsteht ein starker visueller Dialog, der auch über die 
Einbettung in ihrem Gesamtwerk, das oftmals Bezüge zu Li-
teratur und zu Befragung von Wahrnehmung/Lesbarkeit auf-

weist, hinausgeht. Vielmehr lädt Öggls bewusste Auseinander-
setzung mit „Bio Art“, also dem vorsätzlichen Verknüpfen von 
künstlerischen Praxen und biologischen Prozessen, bei ihren 
Detailaufnahmen aus Yeastograms und dem Künstlerbuch Reishi 
zu einer ganz anderen, vielleicht auch ungewohnteren Ausein-
andersetzung mit dem thematischen Komplex der Lektüre ein. 
Mehr über Elisabeth Öggl und ihr beeindruckendes Werk fin-
det sich online unter: https://elisabethoeggl.org

Insgesamt hoffen wir, dass wir auch mit dem aktuellen The-
menschwerpunkt der ZUKUNFT erneut zu einer gewinnbrin-
genden, lustvollen Lektüre einladen dürfen, die zu Diskussion 
und Austausch inspiriert!

Wir senden Ihnen

herzliche und freundschaftliche Grüße,

Bianca Burger, Thomas Ballhausen und Alessandro Barberi
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In ihrem Review Essay beschäftigt sich BIANCA BURGER mit der Frage nach der Zukunft des Lesens. Die Stimmen, 
welche vor einem Verfall dieser Kulturtechnik warnen, werden immer lauter. Schuld an diesem Umstand soll vor allem die 
zunehmende Digitalisierung sein, die geradezu als Feind des Intellekts gesehen wird. Dass diese Abwehrhaltung kontra-
produktiv ist, wird im folgenden Text schnell deutlich. Burgers Ausführungen kreisen unter anderem um lesende Madonnen, 
neue Studienrichtungen, die Digitalisierung und YouTube …

Es war einmal  
das Lesen …?

ES WAR EINMAL DAS LESEN …? VON BIANCA BURGER

I. 

Lesen und Schreiben zählen zu den elementarsten Kul-
turtechniken, die unser gesamtes Leben auf unterschiedlichs-
te Art und Weise durchdringen. Seit Längerem gibt es jedoch 
Stimmen, die auf Grund der zunehmenden Digitalisierung 
vor einem Verlust bzw. einem Rückgang des Lesens und von 
Büchern warnen. Eine Tagung, die 2018 in München zum 
Thema Wie wir lesen – Zur Geschichte, Praxis und Zukunft ei-
ner Kulturtechnik stattfand, beschäftigte sich genau mit dieser 
Frage. Die Inhalte der Tagung werden nun in einer auf zehn 
Bände angelegten Reihe veröffentlicht. In diesem Review Es-
say mit Denkanstößen, warum die Digitalisierung nicht nur 
Fluch, sondern Segen sein kann, stehen die Abhandlungen 
von Werner Sollors zur Schrift in Bildender Kunst. Von ägypti-
schen Schreibern zu lesenden Madonnen und Klaus Beneschs Ge-
danken zum Mythos Lesen. Buchkultur, Geisteswissenschaften im 
Informationszeitalter, im Mittelpunkt.

II. 

Dass das Buch heute einen anderen Stellenwert genießt, 
als dies in früheren Jahrhunderten der Fall war, ist unumstrit-
ten. Lange Zeit waren gut gefüllte Bücherregale Statussymbo-
le der intellektuellen Elite. Heute hat dies Seltenheitswert und 
ist in Privathäusern rar gesät. Wie wichtig Bücher einst waren 
und welche Symbolkraft sie hatten, zeigt sich an bildlichen 
Darstellungen. Werner Sollors Essay geht nicht nur der Fra-
ge nach, wie sich Text, Buch und Bild zueinander verhalten, 
sondern erörtert, was passiert, wenn in Bildern oder auch bei 
Objekten, Worte, Texte bzw. Bücher abgebildet sind, und ob 
es beispielsweise einen Unterschied macht, wenn die Schrift 
im Bild lesbar ist oder nicht.

Besonders häufig finden sich lesende Figuren in bibli-
schen Darstellungen. Eine fast schon klassische Szene, in der 
das Buch und das Lesen eine prägende Rolle einnehmen, sind 
Verkündigungsdarstellungen. Seit Mitte des 9. Jahrhunderts 
wird Maria dabei überwiegend lesend gezeigt, obwohl sich 
in der Heiligen Schrift kein Hinweis dazu findet, dass Erzen-
gel Gabriel sie lesend bzw. mit einem Buch vorfand. In Dar-
stellungen vor 860 ist dem auch nicht so; in Bildern vor die-
ser Zeit wird die Mutter Gottes am Spinnrad sitzend gezeigt. 
Zurückzuführen ist diese Veränderung in der Darstellungst-
radition, von Maria am Spinnrad hin zur lesenden Maria, auf 
das Evangelienbuch von Otfried von Weißenburg aus dem  
9. Jahrhundert: er hat die Mutter Jesu’ in seinem Gedicht ge-
adelt, was durch das Buch als Symbol deutlich wird – von 
der ehemals armen Näherin, hin zu einer Edeldame, die le-
sen kann.

III. 

Lesende Frauen-Figuren sind nicht nur Darstellungen aus 
der Bibel vorbehalten, es gibt sie ebenso in Bildern mit welt-
lichen Motiven. Jedoch lesen die weiblichen Protagonistin-
nen, beispielsweise bei Jan Vermeer, keine Bücher oder bibli-
sche Texte, sondern häufig Briefe. Was sowohl für weltliche, 
als auch religiöse Darstellungen gilt, ist, dass die Lesbarkeit 
der Worte oftmals absichtlich vermieden wurde, um dem/der 
Betrachter*in das Gefühl zu vermitteln, den Text mit den Au-
gen eines/einer Analphabeten/Analphabetin zu sehen.

Wie aber finden nun Texte oder einzelne Wörter Eingang 
in die Kunst? Dies geschieht auf unterschiedlichste Art und 



Weise und beschränkt sich nicht immer auf das Bild direkt. 
Entweder wird ein geöffnetes Buch gezeigt, das auch noch 
leer sein kann, oder Worte am Bildrand, die das Dargestellte 
sowohl stören als auch unterstreichen können, aber auch Bild-
titel oder begleitende Texte zählen dazu und können das Ver-
ständnis eines Bildes erheblich beeinflussen – genauso wie die 
Rahmenbedingungen beim Lesen Einfluss auf die Rezeption 
haben; es macht einen Unterschied, ob man selbst liest, vor-
gelesen bekommt oder im Rahmen eines Seminars liest.

IV. 

Während das Buch sowie das Lesen also seit frühester Zeit 
ihren Niederschlag auch in der Kunst gefunden haben, wird 
heute, wie bereits erwähnt, immer öfter von einer Krise der 
Buch- bzw. Lesekultur gesprochen. Bei genauerer Betrach-
tung wird deutlich, dass wir uns in einer gespaltenen Welt be-
finden: auf der einen Seite hat sich das Lesen auf so viele Be-
reiche des Lebens ausgedehnt, Twitter, Facebook, Blogs, Filme 
bzw. die Drehbücher dazu, auf der anderen Seite wird immer 
weniger Zeit dafür aufgewendet und die Aufmerksamkeit mit 
der gelesen wird, nimmt ab.

Die Schuldigen für dieses Dilemma sind ebenfalls schnell 
ausgemacht: Streamingplattformen und soziale Medien sol-
len für den Untergang dieser Kultur(technik) verantwortlich 
sein. Aber ist dem wirklich so? Klaus Benesch zitiert in sei-
nem Essay zum Mythos des Lesens den Text How to read von 
Ezra Pound aus dem Jahre 1929. Dieser stellt bereits zu diesem 
Zeitpunkt, Ende der 1920er–Jahre, fest, dass solch eine Krise 
schon seit Mitte des 19. Jahrhunderts bestehe. Also trifft Face-
book, Netflix und Co. doch keine Schuld?

 

V. 

Gleich zu Beginn können wir festhalten: Lesen unterliegt 
und unterlag seit jeher einem Anpassungsprozess an die Gege-
benheiten. Schreiben und Lesen sind in einem ständigen Um-
bruch – denken wir nur an all die heute nicht mehr gebräuch-
lichen und teilweise nur schwer oder gar nicht mehr lesbaren 
(Hand-)Schriften. Auch wir schreiben heute sehr selten noch 
per Hand, oder wann haben Sie zuletzt einen handgeschrie-
benen Brief per Post verschickt?

Unabhängig davon, um welche Art der Neuerung/Ver-
änderung es sich handelt, man begegnet ihr immer mit gro-

ßer Skepsis. Als sich Anfang des 19. Jahrhunderts die Zahl 
der Bücher auf dem Markt exponentiell vergrößerte, wur-
de die Kritik an der immer größer werdenden Titelvielfalt 
und Auflagenhöhe, gerade vonseiten der „Kultivierten“, im-
mer lauter. Die Konsequenz war ein verändertes Leseverhal-
ten. Leser*innen haben begonnen sich auf bestimmte Gen-
res zu konzentrieren und/oder viel oberflächlicher zu lesen. 
Ein Buch wurde nun nicht mehr studiert oder mehrfach ge-
lesen, was für die intellektuellen Eliten dieser Zeit ein Af-
front sondergleichen war. Lange Zeit war eine gut gefüllte 
Bücherwand mit literarischen Klassikern eine Art Statussym-
bol und Wenigen vorbehalten. Diese Zuschreibung, wonach 
Lesen und Bücher etwas Elitäres sind, ist in Zügen bis heute 
präsent. Dabei ist gerade dies ein Trugschluss. In kaum einer 
anderen Zeit war der Zugang zu Büchern so leicht möglich 
wie heute und es wird auch sehr viel gelesen, nur eben nicht 
mehr ausschließlich Bücher.

Die Menschen lesen also nicht weniger, aber sie greifen 
erst in letzter Instanz zum Buch. Nämlich dann, wenn uns die 
Fülle an digital zugänglichem Material überfordert. Voraus-
gesetzt wir gehen davon aus, dass Lesen nicht nur als Freizeit-
beschäftigung, sondern als Teil der wissenschaftlichen Arbeit 
gesehen wird. Wo Benesch hier die Grenze zieht, wird nicht 
immer ganz deutlich. Ein Aspekt, der für beide Arten nicht 
außer Acht gelassen werden darf und sicherlich mitentschei-
dend für die sich verändernde Lese- und Buchkultur ist, ist 
jener der Zeit. Sowohl das Schreiben von Büchern, als auch 
deren „Studium“ erfordert Zeit – je nachdem sogar sehr viel 
Zeit, die viele in unserer hektischen Welt nicht haben oder 
nicht aufbringen wollen. Es ist (manchmal auch nur schein-
bar) zeitsparender mittels Suchmaschinen nach Unterlagen 
oder Büchern zu suchen und wer war nicht schon froh darü-
ber, dass sich PDF-Dateien leicht und schnell nach Stichworten 
durchsuchen lassen?

Wir befinden uns in einem steten Wandel, die Augen da-
vor zu verschließen, hält diesen nicht auf und macht ihn auch 
nicht ungeschehen. Das Lesen ist nicht verloren gegangen und 
es wird nicht verloren gehen – es wird sich nur weiter verän-
dern, anpassen und neue Erfahrungen mit sich bringen. Be-
nesch führt in seinem Essay das Beispiel einer Kolumnistin an, 
die Marcel Prousts Werk Auf der Suche nach der verlorenen Zeit auf 
ihrem Smartphone las. Ihre Leseerfahrung war dabei eine ganz 
besondere, weil es eine noch stärkere Entschleunigung mit sich 
brachte, als es beim traditionellen Lesen ohnehin der Fall ist.
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ES WAR EINMAL DAS LESEN …? VON BIANCA BURGER

VI. 

Wie bereits angesprochen, hat ein neues Leseverhalten 
auch Auswirkungen auf Berufsstände und Wissenschaften. Als 
Beispiel können die Geisteswissenschaften und hier vor al-
lem die Geschichtswissenschaft herangezogen werden. In ih-
ren Reihen wird vorwiegend für das klassische, universitäre, 
kritische Lesen plädiert, liegen doch viele der Forschungsge-
genstände oftmals nur in Buchform oder als Zeitschriftenauf-
sätze vor und lassen sich folglich nur lesend erschließen. Im 
Bezug darauf wirft Benesch jedoch die Frage auf, was passie-
ren würde, wenn sich die Geisteswissenschaften weniger über 
die Lektüre der Texte und viel mehr über einen öffentlichen 
Ideenaustausch definieren würden. Eine, wie ich finde, ab-
solut berechtigte Frage. Hat die Geschichtswissenschaft nicht 
ein ähnlich verstaubtes Image wie das Lesen?! Um diesem 
Umstand beizukommen, gilt es, sich zu öffnen, an die Öf-
fentlichkeit zu treten und Forschung bzw. ihre Ergebnisse für 
alle zugänglich zu machen. Dies beginnt nicht zuletzt bei der 
Sprache. Texte, die überhäuft sind mit Termini, die es erfor-
dern, selbst studiert zu haben, werden wieder nur einer klei-
nen Gruppe offen stehen. Einen ersten Schritt in Richtung 
Öffnung hin zur Allgemeinheit unternimmt das neue Feld der 
„public humanities“. In ihren Reihen gibt es eine Konzen-
tration auf die Wechselwirkung zwischen Wissenschaft und 
Öffentlichkeit. Es erfolgt eine kritische Bestandsaufnahme der 
eigenen Forschung und es wird versucht, die Zirkulation des 
Wissens innerhalb der Universitäten, aber auch der Gesell-
schaft, zu intensivieren. Die „public humanities“ sind ein groß 
angelegtes, fächerübergreifendes Outreach Programm, in dem 
sich Studierende und Universitätslehrer*innen mit nicht-aka-
demischen Expert*innen zusammenschließen, um damit den 
Dialog mit der Öffentlichkeit zu gewährleisten. Dieses neue 
Programm ist derzeit (leider) erst im anglo-amerikanischen 
Raum vertreten, aber die Geschichtswissenschaft in unseren 
Breitengraden sollte etwas Vergleichbares ebenso wagen – hi-
naus aus den elitären Hörsälen, hin zu den Menschen, ganz 

nach dem Motto und frei nach August Bebel: Nur wer die 
Vergangenheit kennt, kann die Gegenwart verstehen und die 
Zukunft gestalten.

Wie also kann die Digitalisierung die Geisteswissenschaf-
ten im Allgemeinen und die Geschichtswissenschaft im Spe-
ziellen bei diesem Schritt bzw. in der Lehre ganz allgemein 
unterstützen? Die Augen zu verschließen und darauf zu hof-
fen, dass es einen Retrotrend gibt, ist sicherlich der falsche 
Weg. Es geht nicht darum einzelne historische Ereignisse mit 
Likes oder Dislikes bzw. Emojis zu kennzeichnen oder zu be-
werten. Aber wäre es nicht von Vorteil, wenn die geleiste-
te (wissenschaftliche) Arbeit nicht nur für einen kleinen Kreis 
greifbar wäre, sondern über die Grenzen hinaus? Und wie 
fruchtbar eine verstärkte, internationale Zusammenarbeit sein 
kann, muss hier nicht extra betont werden. Die Digitalisie-
rung würde die Chance bieten, diese Art der Kooperation zu 
verstärken, jedoch wird sie noch viel zu selten genutzt – um es 
wohlwollend auszudrücken. 

Um eine möglichst große Bandbreite an Leser*innen, 
Schüler*innen, Student*innen zu erreichen und den Aus-
tausch untereinander zu intensivieren, darf der digitale Wan-
del und die damit einhergehenden Veränderungen nicht als 
etwas Negatives oder Bedrohliches abgetan werden. Sehen 
wir es doch viel mehr als Chance – als Chance zur besseren, 
internationaleren Zusammenarbeit, als Chance mehr Men-
schen zu erreichen, als Chance neue Denk- und Lernmuster 
zu entwickeln. Die sich ergebenden Möglichkeiten müssen 
genutzt werden, um die Wissensvermittlung auf neue, moder-
ne Füße zu stellen. Bücher und alles was damit verbunden ist, 
sind nicht mehr die einzigen Bestandteile der kognitiven Ver-
ständigung innerhalb einer Gesellschaft und dies gilt es zu ver-
stehen und umzusetzen.

VII. 

Als Beispiel dafür, wie die zunehmende Digitalisierung in 
der Lehre genutzt werden kann, aber auch wie viel Aufhol-
bedarf es gibt, hat sich in der Corona-Krise gezeigt. Plötz-
lich musste der Präsenzunterricht dem sogenannten „Dis-
tance-Learning“ weichen. Ohne Zweifel eine Form, die noch 
weiter durchdacht werden muss, da auch viele Schüler*innen 
nicht erreicht werden konnten und sich wieder einmal die 
Spaltung in der Gesellschaft gezeigt hat – auf der einen Sei-
te Eltern, die es ihren Kindern ermöglichen können, mit dem 
eigenen Notebook zu lernen und auf der anderen Seite jene, 

MARCEL PROUST
AUF DER SUCHE NACH DER  
VERLORENEN ZEIT
Berlin: Suhrkamp
5200 Seiten | € 49,95
ISBN: 978-3518468302
Erscheinungstermin: September 2017
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für die es nicht leistbar ist. Von Raumnöten und Zugang zum 
Internet einmal abgesehen.

Nichtsdestotrotz hat man hier gesehen, welches Potenzi-
al in der Digitalisierung hinsichtlich des Unterrichts bereits 
für Schüler*innen aber auch Student*innen steckt, obwohl 
an der Universität der Einsatz digitaler Lehre zumindest an-
satzweise bereits vorher etabliert wurde. Distance-Learning al-
leine wird (noch) nicht die Zukunft sein. Es wird eine Kom-
bination beider Unterrichtsformen geben müssen und dabei 
sollte nicht nur der digitale Unterricht, sondern vor allem 
auch die Präsenzlehre dringend verbessert und an die heuti-
ge Zeit angepasst werden. Es muss und soll (noch) gar nicht 
ohne das gedruckte Buch unterrichtet werden, aber ande-
re Formen haben ebenso ihre Daseinsberechtigung und je 
mehr sich die Lehre in die Lebensrealität der Schüler*innen 
und Student*innen einfügt, umso nachhaltiger wird der Un-
terricht sein. Warum nicht auch einmal ein YouTube-Video 
im Klassenzimmer zeigen, können manche YouTuber*innen 
komplizierte Sachverhalte doch besser erklären, als die eine 
oder andere Lehrperson …

Schauen wir genauer hin bietet es sich doch geradezu an, 
moderne und klassische Lehrmethoden sowie Medien zu ver-
binden. Warum soll das kritische Lesen beispielsweise nicht 
auch in Form von Beiträgen im Internet und nicht ausschließ-
lich am Buch geübt werden? Der Mehrwert ist offensichtlich: 
neben einer elementaren Fähigkeit, wie dem kritischen Lesen, 
wird gleichzeitig der Umgang mit digitalen Medien und In-
formationen aus dem Netz gelernt.

VIII. 

Wie sich zeigt, hat jedes Medium seine ganz eigenen Vor-
züge und damit Daseinsberechtigung. Das eine soll nicht dem 
anderen weichen, sondern ergänzen. So, wie es bereits bei 
Bild und Text bzw. Bild und Buch der Fall war. Blicken wir 
auf die heutigen Medien, sehen wir, dass auch hier Bücher, 
Texte, Lesen oder das Schreiben Eingang finden. So gibt es 
zum Beispiel Filme und Serien, die sich rein um das Schreiben 
(bspw. die Kultserie Sex and the City oder die von Netflix pro-
duzierte Serie Valeria) und Bücher (bspw. Tintenherz oder Die 
Bücherdiebin – gerade diese beiden Filme zeigen, welche Macht 
Bücher haben können und dass sie uns die Flucht in andere 
Welten ermöglichen) drehen, oder in denen das Lesen (zum 
Beispiel Der Club der toten Dichter und Der Vorleser) an sich eine 

große Rolle spielt. Dass einige dieser hier genannten Serien 
und Filme, Romanverfilmungen sind, unterstützt die Tatsa-
che, dass jedes Medium seine Vor- und Nachteile hat. Denn, 
wenn man ganz ehrlich ist: die meisten Verfilmungen erfül-
len die Erwartungen der Leser*innen nicht – weil die Medi-
en Buch und Film eben anders funktionieren, sie können sich 
jedoch sehr gut ergänzen. Abgesehen davon, zeigt die Film-
branche, wie man auf die zunehmende Digitalisierung reagie-
ren kann – mittels Streaming erreicht sie ein noch größeres 
Publikum, als dies rein durch das Kino oder das TV möglich 
wäre. Dadurch ergibt sich beispielsweise die Möglichkeit in 
Österreich Serien und Filme aus Ländern wie Israel, Spani-
en, Portugal etc. zu sehen, die es auf „normalem“ Weg wahr-
scheinlich nie ins Fernsehprogramm oder in die großen Kinos 
geschafft hätten.

IX. 

Von der lesenden Madonna, hin zu Filmen, in denen Bü-
cher, das Schreiben oder Lesen an sich Hauptbestandteil sind 
– eigentlich hat sich in der bildlichen Repräsentation dieser 
Kulturtechnik wenig verändert, rein das Medium in dem dies 
geschieht und an das die Darstellung angepasst wird. Lesen 
ist und bleibt elementarer Bestandteil unseres Alltags, genau-
so wie das Schreiben.

Unbestritten ist jedoch, dass der Stellenwert des Buches 
abgenommen hat. Wollen wir wieder mehr Menschen zum 
Bücherlesen – nicht nur in gedruckter, sondern auch in digi-
taler Form – bewegen, müssen Literatur, Kultur und alles was 
damit im Zusammenhang steht, von ihrem exklusiven, elitä-
ren Charakter befreit werden. Es muss und soll Allgemeingut 
sein, so wie es andere Medien eben auch sind. Klassisches in 
die Gegenwart zu überführen, anzupassen und zu ergänzen, 
die jeweiligen Alleinstellungsmerkmale zu unterstreichen so-
wie hervorzuheben, das sollte unser Bestreben sein. Wie auch 
Lehmann/Hempel im vorliegenden Heft betonen, sollten wir 
Zusammenhänge in der Welt, mit den sich uns bietenden 
Mitteln sichtbar machen.

Wir müssen die Chance(n) nutzen, die uns die Digitalisie-
rung bietet, um den Anschluss an die Lebensrealität nicht zu 
verlieren. Oder, um noch einmal auf den Text von Lehmann/
Hempel zu verweisen: Uns steht mit der Quantenmechanik 
eine neue Revolution bevor, während wir noch mit schlech-
ter Internetverbindung kämpfen.
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Steht die Lese- und Buchkultur nun vor dem Untergang? 
Ich würde dies verneinen, sondern davon sprechen, dass das 
Lesen ein PR-Problem hat, das es zu lösen gilt; es muss von 
den althergebrachten Institutionen und Denkmustern ent-
koppelt werden, damit es irgendwann nicht doch heißt: Es 
war einmal das Lesen …
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The Great Awakening – 
oder: Aufwachen, später.
LENA WIESENFARTHS Essay ist der erneuten Auseinandersetzung mit Ottessa Moshfeghs Roman Mein Jahr der Ruhe 
und Entspannung (2018) gewidmet, um die Wirksamkeit der literarischen Motive von Schlafen und Erwachen in Zeiten des 
Neoliberalismus herauszuarbeiten. In ihrer Analyse berücksichtigt sie gleichermaßen literaturgeschichtliche Entwicklungs-
linien wie auch die politischen Implikationen und Konsequenzen einer schlaflosen, geradezu betäubten Gesellschaft im 
Nonstop-Modus. 

I. EIN SELTSAMER DORNRÖSCHENSCHLAF 

Schon Aristoteles war der Meinung, der Schlaf sei gewis-
sermaßen eine Unbeweglichkeit und Fessel der Empfindung, 
das Erwachen hingegen die Lösung und Befreiung. Auch Jo-
nathan Crary, Kunstkritiker und Essayist, schreibt dem Erwa-
chen die Erfahrung eines erlösenden Moments zu. Begeben 
wir uns beim Einschlafen in eine Welt jenseits unserer Sin-
ne – denn im Schlaf sehen und hören wir nichts – verbinden 
wir uns im Erwachen gerade mit jenen Sinnen, die uns nicht 
nur Menschliches bescheren, sondern auch die Umwelt über-
haupt erst wahrnehmen, erfahren lassen. Schlaf, so scheint es, 
bildet mehr den passiven Teil unseres Lebens, der Wachzu-
stand hingegen die Möglichkeit, aktiv zu werden.

Das Motiv des Auf- oder Erwachens ist dabei nicht neu. 
Insbesondere die Bibel offenbart zahlreiche Beispiele, in wel-
chen für tot erklärte Menschen wieder zum Leben erwachen 
– wie aus einem tiefen Schlaf. Auch in Märchen hat der Schlaf 
eine außergewöhnliche Position. Schneewittchen liegt nur 
scheintot im Sarg. Denn in Wahrheit schläft sie nur. Dorn-
röschen verfällt sogar mitsamt dem Schloss in einen hundert-
jährigen Schlaf. Alle erwachen aber wieder – in eine Welt, 
die kaum schöner sein könnte. Zurück ins Leben gefunden, 
verwandeln sich insbesondere die Märchen-Figuren, wachge-
küsst, in Prinzen und Prinzessinnen, in Könige und Königin-
nen, und leben glücklich bis ans Ende ihrer Tage. Der Schlaf 
mitsamt seinen Motiven wie der Nacht, dem Mond, dem 
Traum, wird gerade als Narrativ gerne romantisiert. Dass die-
ses naiv-idyllische Bild vom dystopischen Gehalt längst ein-
geholt wurde, macht Shakespeare wiederum in seinem Werk 
Romeo und Julia beispielhaft deutlich, in welchem der Schlaf 

Julias zum Verhängnis aller wird: als sie erwacht, ist Romeo 
tot. Der Schlaf kommt insbesondere in der Literatur sehr am-
bivalent zum Einsatz. Gilt er in der einen Erzählung noch 
als Heilsbringer und Retter, kann er in der nächsten schon 
das pure Unglück über Nacht heraufbeschwören. Eines je-
doch scheinen die beiden konträren Schlafbilder gemeinsam 
zu haben: sie alle besitzen die Fähigkeit, die Umwelt aktiv zu 
verändern.

Ganz im Gegensatz zu unserem Alltag. Fernab von meta-
phorischen Bildern, schreiben vielmehr Redewendungen wie 
„man solle doch nicht sein Leben verschlafen“ oder „doch 
endlich aufwachen“ dem Schlaf pure Passivität zu. Seine aus-
bleibende Handlungsfähigkeit hat den Schlaf mehr und mehr 
aus unserem hektischen und durchgetakteten Alltag verdrängt. 
Und vielmehr zu einem Zustand formiert, in welchem wir 
uns, losgelöst von unserem Wachzustand, nur noch erholen 
können. Was bleibt, ist das Bedürfnis, das Begehren nach je-
nem Ort der Ruhe und Entspannung.

  

OTTESSA MOSHFEGH
MEIN JAHR DER RUHE UND  
ENTSPANNUNG
München: Liebeskind
320 Seiten | € 22,00
ISBN: 978-3954380923
Erscheinungstermin: September 2018
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Werfen wir einen Blick in die Gegenwartsliteratur, so bli-
cken wir auf Ottessa Moshfeghs Roman Mein Jahr der Ruhe 
und Entspannung, worin die junge Protagonistin in einer Welt 
schläft, die sich einer permanenten Wachheit, einem Non-
stop längst unterworfen hat. Der Roman schafft dabei einen 
zeitgenössischen Zugang, indem er poetisch nicht nur ext-
rem aufgeladen, ironisiert und verdreht wird, sondern ein altes 
Narrativ, den Schlaf, heranzieht, es modernisiert und extre-
misiert. So schläft die Protagonistin nicht in idyllischer Um-
gebung gelegentlich ein, wie wir es aus vielen Märchen oder 
Kinderliedern kennen; auch verweigert sie sich nicht spora-
disch zu gegebenem Anlass – diese Protagonistin fordert mit 
einem ungeheuren, provokanten Schlaf-Projekt heraus, in ei-
ner Zeit um die Jahrtausendwende, die den Schlaf einerseits 
als störenden Zeitfresser eliminiert, zugleich jenen notwen-
digen Rest in seiner Unverwertbarkeit bricht: ein Jahr schla-
fen. Sonst nichts. Im Roman wird damit eine Sehnsucht nach 
der Rückkehr in eine Idylle formuliert, die es in einer Non-
stop-Welt, wie wir sie inzwischen kennen, gar nicht mehr ge-
ben kann.

Vier Jahreszeiten durchschläft die namenlose Hauptfigur in 
einem Luxusapartment in New York City, mit dem Ziel und 
der Hoffnung eines Neustarts. Sie leidet dabei an einer Wirk-
lichkeit, die von Leere und Nichtigkeiten durchzogen ist, in 
die sie aber unweigerlich und permanent zurückfällt. Die ei-
gene Ruhigstellung in Form des Winterschlaf-Projekts, die 
pure desillusionierte Resignation, bietet sich scheinbar als ein-
zige (Er-)Lösung, und mutiert zur Verweigerungs- und Anti-
Haltung-Strategie, welche sich an einer sozialökonomischen 
Wirklichkeit zeichnet, die im Verwertungssog einer kom-
merzialisierten Unterhaltungs- und Beschäftigungsästhetik 
angesichts ihrer Betäubungsmechanismen immer mehr ver-
schwindet. Ihr Ziel: Zurücklassen – und von vorne beginnen. 
Aufwachen – und eine neue Welt vorfinden. Der Schlaf und 
damit auch der Schlafort fungieren dabei als eine Art Reser-
vat, als Refugium. Dem bekannten Dornröschenschlaf gleich, 
fällt die Protagonistin also in aktiver Passivität in den Schlaf 
und schläft in ihrem Apartment im Hochhaus wie jene Mär-
chenheldin im Turm. Beide warten auf den ersehnten Retter: 
Dornröschen auf den Helden in Prinzengestalt, die Protago-
nistin auf den Schlaf als Heiler seelischer Schäden. Das einem 
Idyll gleichende Schlafprojekt fungiert bei Ottessa Moshfegh 
somit als Utopie – und bleibt genau dadurch fiktiv.

Der Schlaf zeichnet dabei unweigerlich die Umrisse einer 
leisen Vorahnung, eines irgendwann in der Zukunft eintre-

tenden und unabdingbaren Moments des Erwachens, des ra-
dikalen Umbruchs, das Neuanfänge einfordert. Erwachen ist, 
so gesehen, eine Form des Plötzlichen, eine Form der Wand-
lung, Verwandlung – und damit mehr als eine natürliche, rein 
körperliche Notwendigkeit. Man erwacht nicht nur physisch, 
sondern auch mental – und damit zugleich im übertragenen 
Sinne. Doch dieses Erwachen wird bei Ottessa Moshfegh ne-
giert. Die Protagonistin plant zwar das große Erwachen nach 
einem Jahr der Ruhe und Entspannung, erklärt jenes Erwa-
chen jedoch zum Zukunfts-Moment und verschiebt es im-
mer wieder neu. Denn „der Schlaf“, so berichtet uns die Pro-
tagonistin, „hatte meine schlechte Laune, meine Ungeduld, 
meine negativen Erinnerungen noch nicht geheilt“. In Anbe-
tracht der Tatsache, dass die Wirklichkeit den Schlaf bei Mos-
hfegh in der Retrospektive als Utopie entlarvt – „ich glaubte, 
er würde mir das Leben retten“ – und trotz aller Verweige-
rung dennoch vereinnahmt, zeigt sich die Unausweichlich-
keit eines tatsächlichen Erwachens. Doch dieses Erwachen ist 
schwerer als gedacht: 

„Aber aus diesem Schlaf wieder aufzuwachen war eine 
Qual. Mein Leben zog in der unangenehmsten Art und Wei-
se vor meinem inneren Auge an mir vorbei, mein Kopf füllte 
sich wieder mit den ganzen langweiligen Erinnerungen, mit 
sämtlichen banalen Details, die mich an den Punkt gebracht 
hatten, an dem ich jetzt war.“

Dass ein Aufwachen also notwendig ist, dass es irgend-
wann zu einem Muss wird, da sich das Schlafprojekt sonst in 
einer unendlichen Absurdität verlaufen würde, macht sich 
schon in Ludwig Tiecks Novelle Des Lebens Überfluss bemerk-
bar. Während seine Protagonistin Klara sich noch die Frage 
stellt, was „diese sogenannte Zukunft“, die da immer näher 
rückt, wohl bringen wird – „denn diese sogenannte Zukunft 
rückt doch irgendeinmal in unsre Gegenwart hinein“, beruft 
sich die Hauptfigur bei Ottessa Moshfegh vielmehr auf die 
Gegenwart und erkennt allein im Sinn des Schlafaktes und 
dem damit einhergehenden Ausblenden der Realität den ein-
zigen Sinn, der wie von selbst alles, nach einem Jahr der Ruhe 
und Entspannung, zum Guten wenden lässt.

II. THE GREAT AWAKENING

Dass das Erwachen auch im historischen Kontext verstan-
den werden kann – man denke dabei an das Große Erwachen 
(The Great Awakening), die protestantische Bewegung ab 1730 
innerhalb der britischen Kolonien in Amerika, die eine er-
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neute Begeisterung für das Christentum intendierte – und so-
gar im politischen Sinne, ist dabei nicht neu. Mit Wahlparolen 
wie „Deutschland erwache!“ führten bereits die Nationalso-
zialisten Propaganda in den frühen 1930er-Jahren. Und ganz 
aktuell in Corona-Zeiten sprechen Politiker*innen wie der 
CSU-Parteivorsitzende Markus Söder im Wahldebakel vom so-
genannten wake-up-call – einem dringend notwendigen Weck-
ruf für die Union und die anstehende Bundestagswahl, die 
„nicht mit dem Schlafwagen“ zu gewinnen sei. Dieser meta-
phorische und zugleich bildliche Ausdruck für ein Gescheh-
nis oder einen Vorfall, das aktiv Änderungen, Umbrüche oder 
Maßnahmen einfordert, zeigt: der wake-up-call ist eigentlich 
auch ein call-to-action. Schlafen und Erwachen stellen damit 
keine Gegensätze, sondern zwei symbiotische Zustände dar. 

Auch bei Ottessa Moshfeghs Protagonistin findet am Ende 
ihres Schlafprojekts eine Art wake-up-call statt, der die Zeit-
wende eines aufkommenden Terrors nicht nur anleitet, son-
dern mit 9/11 ein Gesicht bekommt. Das Erwachen aus dem 
Winterschlaf wird am Ende des Romans mit dem Einsturz des 
World Trade Centers plötzlich in den politischen Diskurs er-
hoben. Und da ist sie: die schöne, neue Welt, die schon Al-
dous Huxley in seinem gleichnamigen Roman dystopisch und 
zynisch formuliert, und in die die Hauptperson nun, nach-
dem sie monatelang nur handlungsunfähig schlief, erwacht. 
Die Allegorie des Terrors durch das Bild des 9/11 offenbart da-
bei nicht nur eine bis dahin verleugnete Gegenwart, sondern 
zeigt zugleich auch die Illusion in Form einer entsprechenden 
Selbsttäuschung einer Wirklichkeit, der wir als Gesellschaft 
selbst zuteil sind und selbst zu verantworten haben. Mit ihrem 
Schlaf-Projekt und dem sinnbildlichen Augenverschließen, 
Nicht-Sehen-, Nicht-Hören- und Nicht-Wissen-Wollen von 
Realitäten, macht die Protagonistin auf etwas aufmerksam, 
was heute inzwischen überall in der westlichen Welt zu finden 
ist: Die Gesellschaft hat es mittlerweile geschafft, sich selbst 
einzuschläfern. Ein künstlicher Dornröschenschlaf.

Im Roman fungieren insbesondere Psychopharmaka, 
synthetische Drogen, Alkoholsucht oder auch vermeintlich 
harmlose Zigaretten bis hin zu exzessivem Fernsehkonsum 
als jene Betäubungsmittel, die Einfluss auf unseren Bewusst-
seinszustand und auf unsere Wahrnehmung haben. Die tägli-
che Dosis Beruhigung befördert die Protagonistin geradewegs 
in einen unaufhörlichen sleep mode. Die Wirklichkeit wird 
geleugnet durch den Entzug jener Realität, die es künstlich 
wegzuschlafen gilt. Jener schläfrige Zustand bei Ottessa Mos-
hfeghs Protagonistin bringt damit die Erschöpfung, die Ent-

täuschung und die Melancholie einer postrevolutionären Epo-
che zu Tage, die im Nonstop-Modus einerseits keinen Schlaf, 
keine Ruhe mehr findet, andererseits in genau diesem Non-
stop-Modus wie betäubt, wie schlafend verharrt und längst 
den Blick aufs Wesentliche, auf sich selbst verloren hat.

Die Verdrehung einer im übertragenen Sinne gemeinten 
Bedeutung zeigt sich bei Ottessa Moshfegh somit im wört-
lichen Sinne; Einschlafen und Aufwachen werden im Ro-
man durch das sinnbildlich Gesprochene verkörpert. Wird der 
Schlaf bei Moshfegh zwar durchaus als notwendige Erholung 
proklamiert, in einer Welt, die nonstop wach scheint, wird er 
dennoch ebenso stark devalviert, als im Buch eine Welt ge-
zeichnet wird, die sich in jenem wachen selbstzerstörerischen 
Akt so berauscht, dass diese schon wieder ins absolute ironisch 
verdrehte Gegenteil, nämlich in einen lethargischen, schläfri-
gen Bewusstseinszustand kippt, aus dem es wiederum schier 
kein Aufwachen mehr geben kann.

Der Roman spiegelt literarisch jene gesellschaftliche Le-
thargie, die sich am Ende extrem zuspitzt und in seiner Uto-
pie aggressiv gebrochen wird. So geschieht nicht nur das ein-
schneidende, aus dem Nichts geschehende, schreckliche 
Ereignis um die Jahrtausendwende mitten in einer scheinbar 
heilen und friedlichen westlichen Gesellschaft, welches da-
bei die gesamte Welt erschüttern lässt, sondern wird in Mein 
Jahr der Ruhe und Entspannung wiederum ad absurdum geführt, 
als die Protagonistin ihre Freundin Reva auf einer Übertra-
gung der Geschehnisse am 11. September 2001 auf dem Bild-
schirm eines Fernsehgeräts zu erkennen glaubt. Obwohl wir 
spätestens hier davon ausgehen, dass die Protagonistin nun 
final erkennen sollte, dass Weiterschlafen ab diesem Punkt 
schlichtweg unmöglich ist, wird dieses fürchterliche und re-
ale Geschehnis hier einfach umgepolt – es wird zu einem di-
gital erlebbaren „Event“, dessen Wirklichkeitsgehalt durch das 
Fernsehen nur mehr als aufscheinendes Moment einer Rea-
lität funktioniert, die vom Fernsehen längst abgelöst wurde. 
Die unterschätzte Macht des Fernsehens zeigt sich bei Ottes-
sa Moshfegh hier in seiner stärksten Dimension: steht zu Be-
ginn noch die Betäubung durch das Fernsehen als einer der 
„Möglichmacher“ ihres Schlafprojektes im Zentrum, wird am 
Ende durch jenes Fernsehen die Vorstellbarkeit einer „wahren 
Welt“, und damit auch die Notwendigkeit des Aufwachens 
beseitigt und als überflüssig proklamiert. Was übrig bleibt, ist 
die Übertragung einer Realität in eine mediale Wirklichkeit, 
die in seinem Wahrheitsgehalt verschwindet und zur Fiktion 
wird. So beobachtet die Protagonistin den Einsturz des World 
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Trade Centers wie einen Film. Das Verweigern der „wahren“ 
Realität lässt somit jene blinde Lebensweise einer Gesellschaft 
in einer Sinnlosigkeit erstrahlen, die durch den Sprung von 
Reva aus dem World Trade Center aufgeschüttelt wird. Das 
nicht rechtzeitige beziehungsweise zu späte Erwachen zeich-
net dabei nicht unbedingt Schrecken, sondern vielmehr einen 
Verlust, der sich, da real und eben kein Film, jeglichem Rück-
wärtsgang verwehrt: „Aber Reva kam bei dem Anschlag ums 
Leben. Reva gab es nicht mehr.“

So zeigt auch das Ende des deutschen Spielfilms Unter dir 
die Stadt (2010) das gerade erwachte Affärenpaar im Bett ei-
nes Hotelzimmers, während auf der Straße die Massenpanik 
losgeht. Auch im Spielfilm Die Träumer (2003) findet sich ein 
apokalyptischer Versuch, der mit dem Erwachen in Gewalt, 
Angst und Panik endet und vor den Unruhen von 1968 in 
Paris steht. Das bildliche Aufwachen verkörpert damit einer-
seits die Problematik einer zugrunde gehenden Welt und lässt 
zugleich die Idee einer Reformation entstehen, die in ihren 
Keimen jedoch oft erstickt. Insbesondere in den USA ist end-
zeitliches Denken stark präsent. Diesen Charakter greift auch 
Ottessa Moshfegh auf und formiert ihn als Paradigma einer 
politischen Bewegung.

„Ich konnte die Düsenflieger schon über mich hinweg-
donnern hören, hörte das Grummeln in der Atmosphäre mei-
nes Gehirns, mit dem alles aufreißen und die Zerstörung in 
Rauch und Tränen verschwinden würde. Ich wusste nicht, 
wie das neue Ich aussehen würde. Das machte nichts.“

So siedelt sich ihr Roman (oder vielmehr das Schlafpro-
jekt) an zwischen einer endlichen Zeit der Verwüstung und 
Selbstzerstörung, die in ihrer Bedeutung als kapitalistische 
Konzeption vom Ende der Welt zu einer modellierten Trans-
formation findet, am Ende beziehungsweise am Anfang eines 
Jahrtausends, das in seinem politischen Akt nicht stärker auf-
geladen sein könnte; und zugleich einem erhofften Neuan-
fang, womit, durch das finale Erwachen der Protagonistin im 
Frühherbst 2001, auch ganz Amerika zwangsläufig erwachen 
muss. Aber ist ein tatsächliches Erwachen überhaupt möglich? 

III. „THOSE WHO DON’T WANT TO CHANGE, 
 LET THEM SLEEP“ (RUMI)

Am Ende des Romans wird, mit beinah purer Ironie, 
deutlich, dass statt der Protagonistin, deren Freundin Reva – 
vom bisherigen Drang nach Perfektion „schlafend“ gehalten 

– erwacht. Der Untergang, der jener Freundin, „die aus dem 
achtundsiebzigsten Stockwerk des Nordturms springt“, wort-
wörtlich vor Augen steht, weist dabei ein Erwachen in grotes-
ker, beinah makabrer Form auf, das nur durch den Sprung in 
den Tod möglich wird. Und auch erst jetzt, an dieser Stelle im 
Roman zum ersten Mal, im Anblick ihrer in den Tod sprin-
genden Freundin, vermag die Protagonistin Revas Schönheit 
und deren wahres Ich zu erkennen. Zugleich deutet sie auch 
durch jenen Sprung eine Klarheit, die sie – von Revas bisher 
von oberflächlicher Schönheitsbesessenheit und grenzenlosem 
Optimierungswahn getrübten, und nun, durch den Sprung 
ins Aus, klaren Blick für die Realität, – Ehrfurcht ergreifen 
lässt: „nicht weil sie wie Reva aussieht und ich glaube, dass sie 
es ist, oder fast, und nicht weil Reva und ich befreundet wa-
ren oder weil ich sie nie wiedersehen werde. Sondern weil 
sie schön ist. Da ist sie, eine Frau, die ins Unbekannte taucht, 
und sie ist hellwach.“

Die Freundin, die alles andere als schlafende Tage ver-
brachte im „Jahr der Ruhe und Entspannung“, stirbt. Die 
Hauptfigur überlebt. Als Dauerschlafende entkommt sie dem 
harten Schicksal des Terroranschlags. Nun stellt sich hier je-
nes Paradoxon, welches das ambivalente Bild des Schlafs als 
Glücksbringer und zugleich Unglücksbringer widerspiegelt, 
und das – einerseits durch den Zustand des Schlafens – ihr 
das Leben rettet, andererseits der Freundin, die nicht recht-
zeitig erwachte, das Leben nimmt, und die Protagonistin zu-
gleich weiterhin im betäubten Zustand gefangen hält. Denn 
vollständig erwachen tut sie nicht. Stattdessen finden sich 
Reste und Spuren eines gescheiterten Schlafs, der in seiner 
Transformation zum Wachzustand verharrt. Dieses Erwachen 
gleicht also weiterhin mehr dem Zustand einer Trance, eines 
Halbschlafs, der zwischen Realität und Traum wechselt. Das 
permanente Changieren dieser beiden Zustände – des Wach-
zustands und des Schlafzustands – mündet irgendwann in ei-
ner Verschmelzung. Und so bemerkt die Protagonistin, dass 
„wenn ich wach war, dann nicht richtig, sondern in einem 
trüben, wirren Zwischenstadium, nicht ganz Realität, nicht 
ganz Traum.“ 

So fällt sie ständig „erschöpft in einen unruhigen Halb-
schlaf, nie mehr als einen Zentimeter vom Bewusstsein ent-
fernt“. An anderer Stelle heißt es: „Ewigkeiten verstrichen in 
Halbstundensegmenten. Es kam mir vor, als würde ich diese 
Serien mehrere Tage am Stück gucken, ohne je einzuschla-
fen. Gelegentlich verwechselte ich Schwindel und Übelkeit 
mit Schläfrigkeit.“
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THE GREAT AWAKENING – ODER: AUFWACHEN, SPÄTER. VON LENA WIESENFARTH

Im großen Schlafprojekt der Protagonistin zeigt sich da-
her ein Vorher und Nachher – gleich der historischen Spal-
tung nach 9/11, „and the fact that there was one city befo-
re and one city after“, wie es die Moderatorin Lena Dunham 
im Gespräch mit der Autorin formulierte, – nivelliert jene 
Unterschiede jedoch gerade dadurch, dass der Zustand des 
betäubten Verharrens nach wie vor existiert. Gegen jegliche 
Erwartungshaltungen der Leser*innen, dass auch die Prota-
gonistin eines Tages vollständig erwachen wird, stellt sich am 
Ende eine ernüchternde Stagnation ein; das Moment eines 
vollständigen Entzugs aus der Realität misslingt ebenso, wie 
das vollständige Erwachen. Und die erwartete Heilung der 
Hauptakteurin, das erwartete goldene Zeitalter, bleibt aus.

IV. MORGEN WACHE ICH AUF

„Wache endlich auf“ lautet jene alte Redewendung, die 
uns sinnbildlich zu verstehen gibt, sich der Realität zu stel-
len. Und aktiv zu werden. Im Weltdiskurs 9/11 zeigt sich diese 
Problematik und Notwendigkeit in seiner aufklärerischen Po-
sition. In Mein Jahr der Ruhe und Entspannung stellt sich somit 
das Schlafprojekt als Verschlafen einer zeitgenössischen sozial-
ökonomischen Wirklichkeit dar, dessen metaphorischer To-
pos des Erwachens nicht mehr nur im Roman, sondern auch 
im gegenwärtigen Kontext unserer Zeit funktioniert. Als Aus-
druck einer Kritik an einer gesamten Gesellschaftsordnung 
besticht dieser Schlaf im Roman also in seiner Aktualität ge-
rade heute in Zeiten von gesellschaftlichen, politischen und 
wirtschaftlichen Umbrüchen und Herausforderungen, wie 
der Corona-Krise und ihren Verschwörungsanhänger*innen, 
Rechtspopulismus, dem globalisierten Kapitalismus mit all 
seinen Problemen, Klimakatastrophen und Atomabkommen. 
Auch in der Vergegenwärtigung unseres alltäglichen Handelns 
offenbart sich das Aufwach-Motiv – etwa in Bezug auf unsere 
immerwährende mediale Präsenz und selbstverständlich gebil-
ligte Datenkontrolle, unser Konsumverhalten – von der exzes-
siven Smartphone-Nutzung über Lebensmittelverschwendung 
und Lebensmittelqualität bis hin zu Netflix & Co., die uns mit 
den besten Filmen, den atemberaubendsten Ausflugszielen, 
den meistgefragtesten Trends versorgen. Ob der Verwirrung 
und Überflutung an Möglichkeiten geschuldet, oder einfach 
der Tatsache, dass wir uns in einem ständigen Produktivitäts- 
und Konsumrausch befinden: Das entscheidende Kriterium 
unserer durchkommerzialisierten Alltags- und auch Schlaf-
praktik des permanenten „Müssens“, gefolgt von einer im-
mer größer werdenden Liste von sozialen Anforderungen, ist 

dringend reformbedürftig. Die eigene Verantwortung, die wir 
doch eigentlich haben könnten, haben wir längst abgegeben. 
Was wir nicht hören wollen: die Glocken, die schon Bruder 
Jakob überschlief. Doch wie können wir das ändern? 

„Bruder Jakob, Bruder Jakob,
Schläfst du noch? Schläfst du noch?
Hörst du nicht die Glocken?
Hörst du nicht die Glocken?
Ding dang dong, ding dang dong.“

Aufwachen, und damit gemeint ist eine Veränderung, ein 
Umdenken, ein bewussterer Umgang mit uns selbst, so zeigt 
sich, die unabdingbar wurde. Die Realität, die in ihrer Bedeu-
tung und zukünftigen Auswirkung nicht einfach (weiter) ig-
noriert werden kann, fordert ein Bewusstsein und eine Aus-
einandersetzung mit dergleichen ein. Doch die Kraft dazu, 
überhaupt aufwachen zu können, finden wir nicht im Wach-
zustand. Aufwachen kann nur, wer nicht permanent wach 
ist, kann nur, wer schläft. Das Bewusstsein, das uns durch das 
Aufwachen ermöglicht wird, wird nicht im wachen, son-
dern vielmehr im unbewussten Zustand generiert. Und da 
sind wir wieder: bei unserem ambivalenten Verhältnis zum 
Schlaf. Denn während die einen nicht nur ihr halbes Leben 
im wörtlichen, sondern auch im übertragenen Sinne verschla-
fen, schaffen es die anderen nicht, sich jene Ruhe, jene Erho-
lung und jenen Stillstand zu gönnen, der, um überhaupt auf-
wachen zu können, so notwendig geworden ist. Dabei ist es 
der Schlaf, der uns in seinem Zustand des Stillstands zu mehr 
Stabilität verhilft, und gerade im bewussten Umgang mit dem 
Unbewussten neue Zugänge, neue Denkweisen und eine Ak-
tivität erst ermöglicht. Nur wer ausreichend schläft, kann auf-
wachen, erwachen, wieder wach(sam) sein. Mein Vorschlag 
also wäre: Schlafen wir mehr. Und lernen wir, rechtzeitig auf-
zuwachen und dieses Wechselspiel beizubehalten. 

LENA WIESENFARTH 

ist Literatur- und Kulturwissenschaftlerin und forscht zum Verhältnis 

Schlaf und Arbeit an der Goethe-Universität Frankfurt am Main. 
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SPOT ON A LONG ROAD VON ZARAH WEISS

Niemand ist auf der breiten, erdigen Straße, die Wiesen 
neben uns verdorrt und gelb, nur einzelne Vorgärten gepflegt; 
ein Surren liegt in der Luft.

Ich habe Gänsehaut an den nackten Beinen, die Klima-
anlage des Campervans läuft auf Hochtouren; ich ziehe die 
Beine an und schlinge meine Arme um sie, blicke aus dem 
Fenster, „So verrückt, dass Du hier schon mal warst, vor acht 
Jahren“, sage ich noch einmal zu Alex, weiß nicht, wie oft 
ich es schon zu ihm gesagt habe, seitdem wir in den kleinen 
australischen Ort eingefahren sind; dieser Ort inmitten der 
Steppe.

Einmal ganz herumgefahren sind wir in Schrittgeschwin-
digkeit, am Ortsausgang markiert ein Schild die nächste Stadt: 
noch 70 km.

Wenn wir später weiterfahren, wird da erst einmal 70 km 
nur Steppe sein, immer tiefer ins Land hinein, so kommt es 
mir vor, dabei ist es nur ein winziges Stück. Alice Springs ist 
immer noch eine Tagesreise vom Ayers Rock entfernt, hat 
Alex erzählt, und diese unendliche Weite, die sich da auftut, 
lässt mich ganz erhaben fühlen; wir fahren und fahren und se-
hen niemanden, nur Weite. Dafür bin ich doch hergekom-
men, für diese Erfahrung, nicht für die Städte, sondern, um 
die Größe und Weite zu spüren.

Im Radio laufen irgendwelche Dance-Charts, Alex hat 
sein Handy angeschlossen und ich habe nicht protestiert; ich 
kurbele das Fenster etwas herunter, es ist mir doch zu kalt. 
Langsam strecke ich einzelne Finger aus dem Fenster, dann 
schließlich die ganze Hand, den ganzen Arm. Alex schaltet 
die Klimaanlage aus und starrt geradeaus, sieht nicht auf die 
Häuser, die langsam an uns vorbeiziehen, die leere Straße.

„Wovor hast Du am meisten Angst?“, fragt er mich.

Ich drehe ruckartig den Kopf herum, starre ihn an, er wirft 

mir nur einen flüchtigen Blick zu, fährt weiter, ganz langsam. 
Noch nicht einmal aus dem Fenster schauen die Leute, um 
zu sehen, wer hier so elendig langsam durch ihren Ort fährt.

Wovor habe ich am meisten Angst? Davor, allein zu sein 
im Leben vielleicht? Davor, eine wichtige Person zu verlieren? 
Vor Kriegen, Hass, dem Wandel der Welt? Davor, eigentlich 
nicht gut in dem zu sein, was ich liebe, wodurch ich mich de-
finiere, eigentlich gar nicht zu meinem eigenen Lebensplan zu 
passen? Davor, unglücklich zu sein, für immer, passiv, im Still-
stand? Ich ringe nach Worten, um das ihm zu erklären und ei-
gentlich denke ich, ist es wieder nur eins von seinen Spielen, 
seine Art, die eigene beste Freundin näher kennenzulernen.

„Ja, ich weiß nicht“, sage ich leise. Wir fahren an einem 
Springbrunnen vorbei. Eine grüne Rasenfläche, die einzige, 
die nicht vertrocknet scheint.

Vielleicht eine Minute, ist es mehr, ist es weniger, sagen 
wir nichts, biegen wir in eine neue Straße ein; schon längst 
geht es nicht mehr um den Weg zur Touristeninformati-
on, der Handybildschirm mit dem Navi in meiner Hand ist 
schwarz geworden. Ohne Ziel fahren wir durch die Straßen, 
als könnten wir den Ort vom Auto aus ganz erkunden, ganz 
in uns aufnehmen, als müsste Alex sich vom Auto aus über-
zeugen, dass er genau hier vor acht Jahren schon einmal war, 
an der Grenze zwischen den Blue Mountains und dem Out-
back, eine gute Tagesreise von Sydney entfernt.

Eine Fliege kommt laut surrend hereingeflogen, schwirrt 
ums Lenkrad, knallt immer wieder gegen die Frontscheibe. 
Ich versuche sie mit der Hand hinauszuscheuchen.

„Ich hab am meisten Angst davor, nichts zu hinterlassen“, 
sagt Alex plötzlich in die Stille.

Die Fliege setzt sich auf das Armaturenbrett, ich fixiere sie 

Spot On A Long Road
In ihrer prägnanten Erzählung überblendet die Autorin ZARAH WEISS die Lesbarkeit von Landschaften, (Charakter-)
Eigenschaften und Körpern. Spot On a Long Road reflektiert mit den Mitteln der Literatur und ihrer Geschichte, was es be-
deuten kann, eine Gegend oder auch einen Menschen kennenzulernen – oder gar zu kennen. 
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mit meinen Augen, atme schwer. Ich sollte jetzt das Fenster 
schließen wieder, sollte einen geschützten Raum schaffen für 
dieses kommende ernste Gespräch – hier geht es überhaupt 
nicht darum, spielerisch mehr von mir zu erfahren, sondern 
um etwas Grundsätzliches, das ihm auf dem Herzen liegt – 
aber ich lasse es offen, lege die Hand auf das heiße Blech der 
Türe.

„Weißt Du“, fängt er jetzt plötzlich ganz schnell an zu re-
den und irgendwie nervt mich plötzlich die Art, wie er das 
sagt, ich weiß auch nicht, warum, mir wird warm, „weißt 
Du, ich will nicht vergessen werden. Ich hab Angst, dass ich 
nur mein Leben lebe und dann ist alles vorbei und ein paar 
erinnern sich vielleicht noch, aber die werden auch irgend-
wann sterben und dann bleibt nichts mehr von mir übrig. 
Ich möchte etwas beitragen zu dieser Welt, ich möchte etwas 
schaffen. Ich möchte sie vorwärts bringen, so richtig weit! Ei-
gentlich –“, er blickt mich an – „eigentlich möchte ich be-
rühmt sein!“ 

Ha, will ich machen, will lachen, kann es gerade noch 
herunterschlucken.

„Ja!“, er schaut wieder nach vorne, „Ich will berühmt 
sein, weil ich etwas geleistet habe; naja, halt auf jeden Fall 
nicht vergessen werde! Hast Du Dir mal überlegt, wie viele 
mehr tote als lebendige Menschen es gibt?“

Ich überlege ernsthaft. Wie lange gibt es die Menschheit 
schon, wie viele sind seitdem gestorben, wie viele mehr Men-
schen liegen unter der Erde als auf ihr zu laufen? Meine Fin-
ger krallen sich um das Handy. 

„Aber“, sage ich, „ist es nicht schön, wenn Deine Familie 
und Freunde sich an Dich erinnern, wenn Du ihr Leben be-
reicherst, wenn sie sich ihr Leben ohne Dich nicht vorstellen 
können – Hey, Du bist doch wichtig für mich!“ Ich streichle 
einmal fest, beinahe scherzhaft über seinen Arm. „Reicht es 
Dir nicht, für diese Leute was zu bedeuten?“

„Ja ja. Aber ich will für alle was bedeuten“, knurrt er und 
drückt aufs Gas, fährt mit Vollkaracho auf einen ungeteer-
ten Parkplatz an einem Teich. „Hier dran erinner ich mich 
noch!“, ruft er. „Lass uns hier mal aussteigen und rumlaufen!“ 
– und er hat sich schon abgeschnallt, die Türe schon aufge-
rissen. Er dreht sich noch einmal um: „Im Grunde habe ich 
Angst vor Bedeutungslosigkeit. Jaja.“ Er nickt, zufrieden mit 

der eigenen Antwort, die er für sich gefunden hat. „Angst vor 
einem bedeutungslosen Leben.“

Und raus springt er, weg ist er, läuft auf den Teich zu. Ich 
schnalle mich langsam ab.

Später, wir haben in einer kleinen Seitenstraße heimlich 
geparkt, sparen uns die Kosten für einen Campingplatz. Über-
all zirpen Grillen und es ist stockdunkel. Wir liegen sporadisch 
zugedeckt unter den Schlafsäcken, es ist zum Glück etwas ab-
gekühlt. Ich sehe nicht einmal die eigene Hand vor Augen, 
hoffe, dass ich in der Nacht nicht aufs Klo muss. 

Aufgeregt und entspannt zugleich, was für ein Erlebnis, 
hier zu liegen, am anderen Ende der Welt. Ich lüfte ein biss-
chen den Vorhang neben mir. Durch das Moskitonetz: der 
australische Himmel noch voll von den Sternen, die wir vor-
hin bestaunt haben.

Alex raschelt in seinem Schlafsack. „Ich glaube, Noa, ich 
hab echt einfach richtig Angst vor dem Tod“, sagt er plötzlich.

Ich öffne den Mund, weiß nicht, was sagen. „Aber … das 
brauchst Du doch nicht“, sage ich ganz platt und dumm.

„Ist aber so. Ich wünschte, es wär nicht so.“

Unser Atmen, ganz leise; Stille, Dunkelheit. „Darf ich 
Dich küssen?“, fragt er plötzlich. Und er weiß schon, ich sage 
nein, „Nein“, sage ich. Gegenseitiges Grenzenaustesten. Es 
ist nicht einmal aufregend. Es ist ganz selbstverständlich. Aber 
wir geben einander so viel preis. Ich ringe immer noch nach 
Worten, die ihm deutlich machen, dass ich das ernst nehme, 
was er sagt. Vielleicht müssten es mehr Fragen sein. Aber da 
streichelt er mir schon einmal kurz übers Haar, gähnt tief und 
dreht sich dann um, mit dem Rücken zu mir: „Morgen musst 
Du mal sagen, wovor Du Angst hast.“

„Ja“, nicke ich eifrig. Und ganz leise: „Danke.“

Eine Minute später ist er eingeschlafen.

ZARAH WEISS 
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VERANSTALTUNGSANKÜNDIGUNG

DIENSTAG, DER 21. SEPTEMBER 2021, 18:30 UHR: 
75 JAHRE ZUKUNFT

Anlässlich des Jubiläums der ZUKUNFT, die nun seit 75 
Jahren erscheint, werden wir mit kompetenten Gästen die 
Geschichte unserer Zeitschrift, ihren (politischen) Aktuali-
tätsbezug und auch die Zukunft der ZUKUNFT diskutieren. 
Dabei soll es um die Rolle und Funktion unserer Diskus-
sionszeitschrift im Rahmen der Sozialdemokratie genau-
so gehen wie um progressive Ideologie und Programma-
tik. Welche Themen soll die ZUKUNFT aufnehmen? Welche 
Impulse sind nötig, um die Sozialdemokratie neu auszurich-
ten? Wir laden unsere Leser*innen dazu ein, sich einzubrin-
gen, Fragen zu stellen und mitzudiskutieren!

DIENSTAG, DER 19. OKTOBER 2021, 18:30 UHR: 
GESCHLECHTERVERHÄLTNISSE

Seit jeher ist die Frage nach der (Un-)Gerechtigkeit der 
Geschlechterverhältnisse eine, welche die Sozialdemokra-
tie mit großem Engagement verfolgt. Geschlechtergerech-
tigkeit ist auf so vielen Ebenen ein prägendes Thema, dass 
es aus unterschiedlichsten Blickwinkeln beleuchtet werden 
kann und muss. Diese Ausgabe der ZUKUNFT und die da-
mit verbundene Diskussion stellt daher verschiedenste Fa-
cetten dieser Thematik in den Mittelpunkt und zeigt auf wie 
vielschichtig der Diskurs sein muss, um nachhaltige Ände-
rungen und Verbesserungen erzielen zu können. Wir freuen 
uns auf ein hochkarätiges Podium!

Auf dem Weg in die  
ZUKUNFT!

Nähere Informationen und die Links zur jeweiligen Veranstaltung unter: https://diezukunft.at/veranstaltungen/
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